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Unit Overview

Understanding the interatomic forces that give structure
and properties to different types of solids is essential for the
creation of new alloys, the development of useful polymers,
and the creation of many other kinds of manmade
materials. In this closing chapter, we see chemistry not only
as an excellent entry point to predicting how a new material

behaves, but also as a continuous process of innovation and discovery.
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Unit 13: Modern Materials and the Solid State—Crystals, Polymers, and Alloys

Section 1: Introduction

In the first human chemistry experiments, people worked with solid materials—food, pottery, and metals—
for tools and weapons. When chemistry became a laboratory science in the 18th and 19th centuries, many
breakthroughs involved work with gases and liquids. Now we've come full circle to a new era of discoveries
about the chemistry of solid materials that started in the 20th century and continues today.

Solid materials come in many forms with a dizzying variety of properties. As one example, orthopedists
have developed a new way to mend bones broken so badly that they need surgery. They repair the bones
with plates made of a shape memory alloy. Otherwise known as a "memory metal," this alloy possesses
the ability to change shape in response to alterations in temperature. In the cold operating room, the
surgeon stretches the alloy plate and links it to both ends of the broken bone. Once the repair is sewn up,
the patient's body heat causes the metal to flip back to its original unstretched shape. As it does so, the
metal pulls the bone ends together to begin the healing process. And once the ends have joined, the metal
continues to hold them in place, strengthening the bone during rehabilitation.

Figure 131. ENIAC, the First Electronic
GeneralPurpose Computer (1945), and a
Modern Smart Phone User

The ENIAC computer weighed more than 30 tons,
took up 18 square feet, and consumed 170
kilowatts of power. Today's smart phones,
powered by microchips made from highpurity
silicon, consume a tiny fraction of as much energy
and space, and perform operations in seconds that
would have taken days a generation earlier.

© Left: Wikimedia Commons, Public Domain. Author:
U.S. Army. Right: Wikimedia Commons, Creative
Commons License. Author, PictureYouth.

At Cambridge University in England, chemists have used another new type of solid—electrically conducting
plastic—to create flexible solar cells. Clustered together to form curtains and placed over a window, the
cells could provide electric power for homes that are not connected to power grids.

Memory metals and electrically conducting polymers are just two examples of important advances in the
science and technology of solids. Like the original chemists of the Bronze Age and Iron Age, solidstate
chemists are making discoveries that are transforming modern life. Solid materials are central to today's
societies at all scales, from the steel beams that hold up bridges and skyscrapers to silicon microchips
that have revolutionized the global information industry. (Figure 131)
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Today, solidstate chemistry is one of the most innovative areas of chemical research, producing advanced
materials for many uses. As historian Trevor H. Levere (born 1944) observes, "Chemistry is the only
science that now builds or creates much of what it goes on to study, from artificial elements to the latest
plastics and the most powerful pharmaceutical chemicals, from fertilizers to microchips."1 Solidstate
chemistry intersects with many other scientific fields, including geology, energy storage, and materials
science—the study of a material's structure, properties, and performance under various conditions.

Figure 132. German Steel Rolling Mill (1983)

Manufacturing steel requires an understanding of
phase changes that take place as the steel is
heated, cast, and cooled.

© Wikimedia Commons, Creative Commons License.
Author: Deutsche Fotothek.

Increasingly, modern societies are demanding materials that not only have unique properties, but also are
environmentally benign. To develop new materials with finely tuned properties, scientists constantly seek
further understanding of how solids and materials are structured, and how small changes can drastically
alter their characteristics.

This unit reviews the features that distinguish solids from liquids and gases, and the types of bonds that
hold solids together. We will examine four major types of solids—ionic, covalentnetwork, molecular, and
metallic—and how the forces that hold each group's particles together shape those materials' physical
characteristics and performance. Then we will use two wellknown processes, blacksmithing and steel
manufacturing, to consider how solids can exist in multiple phases. (Figure 132) Finally, we will look at two
broad categories of modern materials that demonstrate the diversity of solids: metal alloys and both natural
and synthetic polymers.

1Trevor H. Levere, Transforming Matter: A History of Chemistry from Alchemy to the Buckyball (Johns Hopkins University Press,
2001), p. 182.
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Unit 13: Modern Materials and the Solid State—Crystals, Polymers, and Alloys

Section 2: What Is a Solid?

As we first learned in Unit 2, solids are distinguished from liquids and gases by the strength of the forces
that hold them together. The intermolecular attractive forces in solids are stronger than those in liquids or
gases. They hold molecules close together, with very little space between them. Solid particles have low
kinetic energy, so they cannot move freely, although they vibrate in place. Because their particles are
closely packed, solids are hard to compress. And when scientists add a material to a solid to change its
properties, the additive diffuses (is transported) through the solid very slowly. One common process that
involves diffusion is galvanizing steel—applying a protective zinc coating to steel objects to keep them
from rusting.

In most solids, the atoms or molecules that make up the substance are arranged in a regular order that
repeats throughout the solid. These substances are called "crystalline solids." The buildingblock unit of a
crystalline solid that repeats throughout the material (like a single brick in a brick wall) is called the "unit
cell," and is usually a sixsided, threedimensional shape whose faces have four straight sides. Each unit
cell is packed with atoms, molecules, or ions of the substance. Familiar examples of crystalline solids
include ice, table salt, and diamonds. Figure 133 shows the structure of unit cells for several salts.

Figure 133. Unit Cells for a Variety of Salts

Unit cells are the simplest repeating units in
crystalline substances.

© Purdue, Bodner Research Group.

Crystalline solids have welldefined melting points because the same type of bonds hold particles together
throughout the solid. So when the melting point is reached, the particles all respond in identical ways.
Adding that maximum heat energy will uniformly disrupt the placement of the atoms, which then can move
around. However, when some energy is added very quickly—for example, hitting a crystal with a hammer—
this change isn't enough to overcome all of the bonds, so only some are broken. When crystals crack, they
break apart along flat planes where their atomic bonding forces are the weakest.
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Since the 1920s, scientists have used a technique called "Xray crystallography" to analyze the structure
of crystalline solids. This method was developed by British physicist William Henry Bragg (1862–1942) and
his son William Lawrence Bragg (1890–1971), who recognized that when a beam of Xrays was aimed at a
crystal, planes of atoms within the crystal would scatter the rays in patterns that could be used to map the
crystal's internal structure. The Braggs shared a Nobel Prize in physics in 1915 for their work. Over the
next several decades, other scientists applied diffraction to increasingly complicated substances. Dorothy
Crowfoot Hodgkin (1910–1994), a British chemist, became a leading expert in the technique, which she
used to determine the structures of insulin, penicillin, and vitamin B12, an important nutrient. In 1964,
Hodgkin became the third woman to receive the Nobel Prize in chemistry, following Marie Curie (1867–
1934) in 1903, and again in 1911, and Irène JoliotCurie (1897–1956) in 1935.

Solids whose particles are not arranged in an orderly structure are called "amorphous solids." In these
materials, particles are arranged randomly, so they do not have the welldefined shapes that characterize
crystalline structures. Amorphous solids may be compounds of molecules that do not combine neatly
together, or may be composed of a single substance with large, complex molecules. Common examples
include rubber and some types of plastic.

Figure 134. Silicon Dioxide in Crystalline
and Amorphous Forms

When silicon dioxide is heated and then cooled
rapidly, its ordered crystalline structure is unable
to reform and it becomes glass, an amorphous
solid.

© NDT Resource Center, http://www.ndt
ed.org/EducationResources/CommunityCollege/Materials/Structure/solidstate.htm,
Center for NDE, Iowa State University.

Some substances can occur in both crystalline and amorphous forms. A familiar example is silicon dioxide
(SiO2), which occurs naturally as quartz sand with a crystalline structure. When it is melted and quickly
cooled, however, it forms glass, which is amorphous. (Figure 134) Glass is also rigid, but, unlike quartz, it
breaks into random fragments because its structure does not contain welldefined planes. Many products
are made today with safety glass, which has either been heat treated so that it will break into small,
granular chunks or layered with plastic so that pieces will stick together if the glass breaks. Common uses
for safety glass include car windows, skylights, and shower doors.

As this example shows, the properties of solid materials are shaped by the bonds that hold them together.
In the next several sections, we will see how bond types affect the characteristics of four major categories
of solids: ionic, covalentnetwork, molecular, and metallic.
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Glossary

Amorphous solid
A solid whose atoms or molecules are not arranged in regular, repeating patterns.

Crystalline solid
A solid whose atoms or molecules are arranged in regular, repeating patterns in any direction throughout the
solid.

Unit cell
The smallest repeating unit of atoms in a crystalline solid.

Xray crystallography
A technique for determining the structure of a crystal by passing Xray beams through it and analyzing how
the repeating units of atoms diffracts (spreads) the Xrays.
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Unit 13: Modern Materials and the Solid State—Crystals, Polymers, and Alloys

Section 3: Ionic and CovalentNetwork Solids

By contrasting two types of solids, ionic and covalentnetwork, we can easily see how centrally chemical
bonds determine the characteristics of solid materials. Ionic solids are made up of ions held together by
ionic bonds. All salts and most minerals are ionic solids. As we learned in Unit 5, ionic bonds form when
electrons jump from the valence shell of one atom to another, creating negatively charged and positively
charged ions. The ions attract each other and are held together by Coulombic forces.

Figure 135. Conceptual Design for a Molten
Salt Reactor, Using Salt as Both Fuel and
Coolant

Molten salt reactors take advantage of salts' high
melting points, substituting salts for pressurized
water as a coolant and sometimes as fuel.

© Wikimedia Commons, Public Domain. Author: U.S.
Department of Energy, 2009.

Ionic bonds are strong, so it takes a lot of energy to break them. This property gives ionic solids high
melting and boiling points. For example, sodium chloride melts at 800°C. The sodium and chloride ions that
make up sodium chloride have charges of 1+ and 1, respectively. The ions in magnesium oxide (MgO)
have charges of 2+ and 2, respectively, so their bonds are even stronger: Magnesium oxide's melting point
is 2852°C. Ions cannot conduct electricity in their solid state, but can conduct electricity if they are
dissolved in water or melted, thereby breaking their ionic bonds.

Because ionic solids have high melting points, nuclear engineers are studying them as a potential cooling
material for nuclear reactors. Without a coolant, the heat generated by chain reactions inside nuclear fuel
rods would melt the fuel, releasing radiation. Commercial reactors today use water as a coolant; but since
water boils at 100°C, most reactors are pressurized to prevent the coolant from boiling (remember the role
of pressure in phase changes from Unit 2). Reactors using molten salt as a coolant can operate at much
higher temperatures and at nearatmospheric pressure, which reduces stress on the equipment.2 Figure 13
5 shows a conceptual design for a molten salt reactor.
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Covalentnetwork solids are made up of many atoms held together in large, regular lattices by covalent
bonds. These substances are extremely strong and have very high melting points because they contain so
many covalent bonds, which are stronger than intermolecular forces. A covalentnetwork crystal is like one
big molecule of the substance, since its units are held together in a continuous network of covalent bonds.
Breaking the material is difficult because it involves breaking many chemical bonds. Examples include
diamonds, silica, and graphite.

Figure 136. Bonding in Diamonds and
Graphite

Diamonds and graphite are forms of carbon with
very different properties due to their contrasting
chemical structure.

© Science Media Group.

Many elements can be found as allotropes: different forms made up of the same element arranged in
different structures. Diamonds and graphite are allotropes of carbon. (Figure 136) Each atom of a diamond
is bonded to four other carbon atoms in a repeating threedimensional structure, which makes diamonds so
hard and durable that they are widely used in industry to cut other materials. In contrast, graphite's atoms
are arranged in layers of flat sixsided rings, which are stacked and can slide freely past each other. This
structure makes graphite a good lubricant. Cores of conventional writing pencils, widely referred to as
"leads," are actually made of graphite mixed with a clay binder.

2For more information on molten salt reactors and other advanced designs, see M. Mitchell Waldrop, "Nuclear Energy: Radical
Reactors," Nature, December 5, 2012. http://www.nature.com/news/nuclearenergyradicalreactors1.11957.

Glossary

Allotropes
Any two or more forms of the same element with different arrangements of atoms in their structures. For
example, dioxygen (O2) and ozone (O3) are allotropes.
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Unit 13: Modern Materials and the Solid State—Crystals, Polymers, and Alloys

Section 4: Molecular Solids

Molecular solids are materials whose molecules (or atoms) are held together by intermolecular forces, such
as London dispersion forces, dipoledipole forces, and hydrogen bonds. As we saw in Unit 5, these forces
are much weaker than ionic or covalent bonds. As a result, many molecular substances are gases or
liquids at normal temperature and pressure.

Figure 137. Liquid and Solid Water
Molecules

Ice is less dense than water because frozen water
molecules are locked together in a fairly open
network by rigid hydrogen bonds.

© Science Media Group.

Molecular solids are soft and low density, and have low melting points, usually lower than 300°C. Examples
include sugar, iodine, and dry ice. Dry ice has such weak bonds that it sublimates directly from a solid to a
gas at 78.5°C. Iodine will sublimate at room temperature from a black solid to a purple gas. The familiar
form of iodine that is widely used for disinfecting cuts is actually a small amount of iodine dissolved in a
water and alcohol base.

As we learned in the discussion of phase diagrams in Unit 2, ice (a molecular solid) has an unusual
property: It is less dense in its solid form than as a liquid. This occurs because weak hydrogen bonds
between liquid water molecules constantly form and break, so the molecules are randomly distributed; when
water freezes, however, the bonds form rigid lattices with each water molecule bonded to four others.
These lattices contain relatively large gaps, which would be filled with atoms if the water were liquid. (Figure
137)
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Figure 138. Morphology of Snow Crystals

Snow crystals form simple shapes at lower
humidity levels and more complex shapes at
higher humidity. However, all have a sixsided
structure because of the way hydrogen bonding
occurs between ice molecules.

© Science Media Group, adapted from image by
Caltech.

Note in FIgure 137 that the water molecules in solid form create a sixsided structure . This happens
because at temperatures and pressures that are typical on Earth's surface, water crystallizes into sixsided
rings when it freezes. Snowflakes are sixsided because they form in clouds when water vapor turns into
ice. As more water molecules in the cloud strike against the central snow crystal, some of them stick to its
corners and freeze, growing into branches. A snowflake may be a single hexagonal ice crystal, a few
crystals stuck together, or a large clump of crystals. For reasons that are not yet completely understood,
snowflakes grow in different shapes (always sixsided) under different temperature and humidity conditions.
(Figure 138)
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Unit 13: Modern Materials and the Solid State—Crystals, Polymers, and Alloys

Section 5: Metallic Solids

Metallic solids are made up entirely of metal atoms arranged in crystal lattices. They are joined together by
metallic bonds, which are similar to covalent bonds in that they involve shared electrons. However, valence
electrons in metals are shared among all the atoms in a crystal, not just between two individual atoms. The
atoms in the crystal become positive ions surrounded by a sea of electrons, and the interaction between
these ions and the valence electrons binds the entire crystal together. Figure 139 shows this arrangement
for atoms in a block of aluminum, which has three valence electrons: The valence electrons merge into an
electron cloud around Al 3+ cations.

Figure 139. Metallic Bonding in Aluminum

Aluminum atoms in a crystal lattice of positively
charged ions and negative electrons.

© NDT Resource Center, http://www.ndt
ed.org/EducationResources/CommunityCollege/Materials/Structure/metallic.htm,
Center for NDE, Iowa State University.

Metals generally are solids at room temperature, except for mercury, but their melting points vary widely.
Generally, the hardest metals are the ones at the center of the periodic table, as metals with more valence
electrons for binding are harder and have higher melting points. The softest are the alkali metals, with only
one valence electron: Sodium, potassium, rubidium, and cesium all have melting points below 100°C and
are easy to cut with a knife. At the other extreme, tungsten melts at 3422°C and is 70 percent denser than
lead. But metals with more electrons, such as silver and zinc, start to become softer again because they
only have one or two electrons in their valence shell's s orbital.

Metals have other properties that make them extremely useful materials. They are less brittle than ionic or
covalentnetwork solids: Their atoms can slide past each other without breaking their metallic bonds
because they are surrounded by a sea of electrons. Most metals are ductile (easily stretched into wires)
and malleable (easily shaped and formed by hammering or pressure). They also conduct electricity well,
because free electrons flow readily between metal atoms. Copper is widely used in electrical wiring
because it excels in many of these qualities. It is highly ductile, so it can be drawn into thin wires; has high
tensile strength, so considerable force is required to break it; and has high electrical conductivity, so it
transmits electricity with little resistance. (Resistance converts a fraction of the current passing through the
wire into waste heat that does not reach the destination point.)
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Well before chemistry became a science, it was widely known that metals could be made even more useful
by combining them in an alloy. An alloy contains more than one element, including at least one metal, and
has metallic properties. Modern solidstate chemistry is producing many highly sophisticated alloys, which
are discussed in Section 9 of this unit.

Glossary

Alloy
A substance that contains more than one (usually metallic) element and has metallic properties, such as
strength, conductivity, ductility, and malleability.
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Unit 13: Modern Materials and the Solid State—Crystals, Polymers, and Alloys

Section 6: Phase Changes in Solids

Unit 2 of this course presented some simple phase diagrams for water and carbon dioxide, showing the
combinations of pressure and temperature at which these substances change between solid, liquid, gas,
and supercritical phases. Phase changes can also occur within solids: As they undergo heat or pressure
changes, the molecules' structure is altered, changing the material's properties. These shifts are known as
"solidsolid phase changes."

Figure 1310. IronCarbon Equilibrium
Diagram

As iron and steel are heated, they undergo solid
phase changes, with crystals within the metal
changing form.

© Science Media Group, adapted from original image
by U.S. Department of Transportation, Federal
Highway Administration.

The historic practice of blacksmithing requires an extensive understanding of phase changes in solid
metals, even though most blacksmiths never studied chemistry. Humans began working with iron more
than 3,000 years ago, and iron was a centrally important material for many tools and applications until it
was replaced by massproduced steel in the latter half of the 19th century.

The first step in ironmaking is smelting iron from iron ore (iron oxide mixed with other trace elements),
which was done for centuries by heating the ore with charcoal. Oxygen in the iron oxide combines with
carbon from the charcoal to form carbon dioxide, leaving iron metal behind. As the iron metal is heated
further, it absorbs carbon from the charcoal and forms different crystal shapes. Steel is an alloy of iron with
less than 2 percent carbon. If the metal absorbs more carbon, it becomes cast iron, which contains about 2
to 4.5 percent carbon and is hard and brittle. Figure 1310 shows some of the crystal structures that form in
iron at different temperatures and carbon contents. Ferrite consists of iron molecules with no carbon
attached, cementite is an ironcarbon compound (Fe3C), and pearlite is a mixture of ferrite and cementite.
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Bessemer Converter on Display
Outside the Kelham Island Museum,
Sheffield, England. © Wikimedia
Commons, Public Domain.

The Chemistry of Steelmaking

Steel is an alloy of iron with about 0.2 to 1.5 percent carbon. It is stronger,
more flexible, and more resistant to corrosion than iron, and is the most widely
used metal in the world today. But making steel in large quantities was difficult
until the mid19th century because there was no good method for controlling the
amount of carbon in the alloy.

In 1856, British metallurgist Henry Bessemer (1813–1898) invented a new
system: blowing air through molten pig iron that had just been smelted from iron
ore, and typically contained 3 to 4 percent carbon. Carbon from the iron
combined with the oxygen, leaving molten steel behind. Bessemer invented a
pearshaped furnace to contain this process, which came to be known as a
"Bessemer converter." Iron was loaded into the top of the vessel and heated
from the bottom. Once the iron was melted, air was injected through it,
oxidizing the unwanted materials. The entire container could be tipped to pour
out the molten steel for shaping and further processing.

Other inventors found ways to improve the
Bessemer process. Adding a mixture of
iron, carbon, and manganese, known as
spiegeleisen or spiegel, drove off excess
oxygen from the steel and ensured that it
retained the right amount of carbon. And
adding limestone removed unwanted
phosphorus, which reacted with the
limestone to form "slag," a glassy
byproduct that was separated from the
molten steel before it was cast.

In the 20th century, Bessemer converters
were replaced by other technologies: first
the open hearth furnace, then the basic oxygen furnace, and finally electric arc
furnaces. Each of these systems provided better control over the heating and
refining process. Producers also developed increasingly sophisticated methods
for analyzing the chemical composition of steel—a critical step in
manufacturing highly specialized alloys. Today, many steps in steel production
are computer controlled, from operating furnaces to testing metallurgical
content.

Recycled scrap iron and steel is the single largest source of raw material for
modern steel production. Scrap metal contains many different types of alloys;
but by analyzing its chemical composition, manufacturers can blend metals
from various sources to make new steel products.

Recycling saves money for steel producers because it is cheaper to buy scrap
metal than to mine fresh supplies of iron ore, and less energy is required to
melt scrap metal than to convert new iron into steel. In North America, steel
manufacturers recycle steel each year that is equivalent to about 80 percent of
total annual production, mainly from cans, automobiles, construction materials,
and appliances.3

Early blacksmiths did not have thermometers that could measure these high temperatures, but knew from
practice that metal glowed in different colors as it heated, first turning red and then orange, yellow, and
white. After smiths forged metal into a specific shape, such as a horseshoe, they often would let the metal
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cool to a certain point, then quench the object by plunging it into water or another liquid to cool it quickly.
This process converted some atoms in the metal into hard, brittle crystals, giving the object strength.
Today, advanced alloys may be quenched with oil, brine, or forced air.

Blacksmiths also developed many other techniques for manipulating the properties of alloys, which are
widely used today in industry. Typically, they involve bringing the material to a certain temperature and
holding it there for a specific length of time to form or dissolve certain crystals in the material. Examples
include:

Annealing: heating metal to a high temperature, then cooling it very slowly. During this process,
small grains in the metal recrystallize into large grains, which makes the metal softer and
easier to form.

Tempering: heating iron alloys to a lower temperature to reduce their hardness.

3Steel Recycling Institute, "Steel Recycling Rates," http://www.recycle
steel.org/Recycling%20Resources/Steel%20Recycling%20Rates.aspx.
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Unit 13: Modern Materials and the Solid State—Crystals, Polymers, and Alloys

Section 7: Polymers—Materials Adapted from Nature

Polymers are a deceptively simple concept—large molecules made up of many small, uniform molecules
linked together in long chains. Over the past century, polymer chemistry has produced an enormous
number of products, including synthetic fabrics, sprayon insulation, waterproof films and coatings, carpet
fibers, and all kinds of plastic goods. To understand why polymer chemistry is such a diverse and
important field, it is helpful to know about polymers' basic properties and to see how many useful polymers
occur in nature.

Polymers are molecular solids, held together by covalent bonds. They can have amorphous or crystalline
structures. Polymers consist of long chains of molecules, often containing hundreds of thousands of
atoms. Figure 1311 shows the structure of an ethylene molecule and a polyethylene chain made up of
ethylene monomers.

Figure 1311. Polyethylene Chain

Polyethylene is produced by breaking the double
bonds in ethylene molecules, freeing two electrons
to form new single bonds with other ethylene
molecules. Note that only a fragment of the
polyethylene chain is shown; it continues in both
directions.

© Science Media Group.

This structure makes many polymers very flexible, although some types that have crosslinks between
individual strands are rigid. Adding materials with lower molecular weights to a polymer alters its properties.
It can make the base material harder by creating crosslinks between polymer chains, or can make it softer
by interfering with intermolecular forces and preventing crystals from forming. Additives that make a
material softer or more fluid are called "plasticizers," alluding to the word "plastic" as an adjective—
something that can be shaped or formed.
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Figure 1312. Vulcanization of Rubber with
Sulfur

Vulcanizing rubber by heating it with sulfur locks
together soft rubber molecules, making them
harder and more durable.

© Science Media Group.

Many important natural materials are polymers, including wool, silk, and cellulose (plant fiber). Humans
were working with and manipulating polymers long before they understood their chemical structure. For
example, natural rubber is made by tapping rubber trees to extract latex, a milky fluid polymer, and letting it
dry. Explorers brought it back from the Americas to Europe in the 18th century. English chemist Joseph
Priestley, whom we met in Unit 1, found that this socalled "Indian gum" could erase lead pencil marks, and
dubbed it "rubber."

Natural rubber was soft, and early rubber goods melted on hot days until the 1830s, when American
merchant Charles Goodyear (1800–1860) found that treating rubber with sulfur and then heating it made it
weatherproof. English scientist Thomas Hancock (1786–1865) adapted Goodyear's idea and patented it as
vulcanized rubber in 1844. Vulcanization creates crosslinks between polymer chains in rubber, making it
more durable and waterrepellent. (Figure 1312)

Figure 1313. The Structure of Silk (Yellow
Squares Are BetaSheet Crystals)

Silk's unusual structure, which makes it very
lightweight and strong, shows that hydrogen bonds
can produce strong materials if they are arranged
in the right ways.

© Science Media Group, adapted from an image by M.
Buehler from the paper: S. Keten, Z. Xu, B. Ihle, M.J.
Buehler, "Nanoconfinement controls stiffness, strength,
and mechanical toughness of betasheet crystals in
silk," Nature Materials, Vol. 9. pp. 359–367, 2010.
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Silk is another natural polymer that is widely used worldwide, mainly for textiles. Silk threads are extremely
light, but also very strong relative to their weight, as anyone knows who has seen beetles snared in a
spider's web. It is also extremely ductile, so it can bend and stretch without breaking. Silk is made up of
proteins, including some that form thin, flat structures called "beta sheets." Beta sheets can stack together
in a crystalline formation, joined by hydrogen bonds. Hydrogen bonds are relatively weak; but when the
bonds in silk fail, they quickly reform. And silk beta sheets are stacked in arrangements that allow
hydrogen bonds to reinforce adjacent chains, making silk very flexible and strong. (Figure 1313)

Glossary

Monomer
A small molecule that reacts to form covalent bonds with other monomer molecules over and over again to
make a polymer.

Polymer
A large molecule formed by the joining together (through covalent bonds) of a large number of individual
molecules with low molecular mass (known as monomers).
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Unit 13: Modern Materials and the Solid State—Crystals, Polymers, and Alloys

Section 8: Modern Materials—Synthetic Polymers

As Section 7 illustrates, polymers such as rubber and silk are extremely useful materials with many
applications. Before chemists even understood atomic structure, early pioneers started developing
synthetic polymer materials—new materials that were not based on modifying a naturally occurring
substance. Inventors quickly recognized that these new substances could be useful for applications such
as fillers and coatings. In the 20th century, synthetic polymer chemistry grew rapidly, driven by two related
subfields: petroleum refining, which broke down oil into many different fuel products, and plastics
manufacturing. (All plastics are polymers, but not all polymers are plastics.)

Figure 1314. Bakelite Buttons

Bakelite was used for jewelry, telephones, toys,
kitchenware, billiard balls, and many other
products.

© Chemical Heritage Society, photograph by Gregory
Tobias.

The first synthetic plastics were created as substitutes for natural materials. John Wesley Hyatt (1837–
1920), an American printer, patented a process for making celluloid (a shiny coating similar to shellac,
which was derived from beetle shells) in 1870. Hyatt mixed ground camphor, a compound from the wood of
the camphor tree, with nitrocellulose (cotton treated with nitric acid and sulfuric acid), drained off the water,
and compressed the mixture at a high temperature. The product was light, strong, and colorless, and could
be dyed and molded in various shapes. Next came Bakelite, a synthetic plastic invented by Belgian
chemist Leo Baekeland (1863–1964) in 1907. Baekeland mixed phenol and formaldehyde, then heated the
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mixture under pressure. The end product had a high degree of crosslinking; so once molded, it hardened
and could not be reshaped. Mixed with fillers, it made a hard, moldable plastic that could be dyed in
different colors. Many products were made from Bakelite in the early 20th century. (Figure 1314)

Recycling Plastics

Many consumers worldwide are familiar with the "chasing arrows" symbol, a
publicdomain logo that manufacturers use to indicate that materials can be
recycled. But among the materials that households typically recycle, one
category often causes confusion: plastics. Consumer items made of plastic
contain different types of resins that cannot be mixed during recycling because
their chemical structures are different. If different types of plastic are melted
together, the materials will tend to separate, like oil and water.

To identify the types of resin in plastic goods, the chasing arrows symbol on
recyclable plastic items contains a number from 1 through 7. These resin
identification codes, developed by the industry in the late 1980s, indicate from
which type of plastic the item is made. Resin codes represent broad categories,
each of which includes thousands of types of plastics.

Resin Identification Codes for Recyclable Plastics © Symbols: Public Domain, Chart: Science
Media Group.

Among these resin types, PET and HDPE plastics have the bestdeveloped
markets for recycled goods. These categories (#1 and #2) are the types
collected most widely by recycling programs. The majority of recycled plastics
are processed mechanically: Materials are crushed or shredded, washed, dried,
and pelletized. The pellets can then be heat extruded into new forms.
Mechanical recycling changes the physical form of the plastic but not its

Unit 13 20 www.learner.org



chemical structure. Plastics can only be recycled this way a few times before
their polymers start to break down and their quality degrades. And thermoset
(rigid) plastics cannot be recycled mechanically because they cannot be melted
and remolded.

Chemical recycling is a less common method in which plastics are chemically
broken down into their monomeric building blocks using heat or a catalyst, a
process called "depolymerization." This approach produces monomers that can
be used to make new, virginquality resins. One demonstrated use is recovering
nylon from scrap carpet.4

Another chemical process under development is using pyrolysis (decomposing
a chemical compound using intense heat) to convert nonrecyclable scrap
plastic into petroleum products. This approach faces potential barriers—for
example, questions about whether it can be considered recycling or
environmentally friendly—but advocates call it a ready way to treat unwashed,
hardtorecycle plastic materials instead of sending them to landfills.5

Between World War I and World War II, chemists worked to understand how polymeric molecules were
structured. Important discoveries in the 1930s included neoprene, the first synthetic rubber, and nylon, the
first synthetic fiber. After World War II, as oil became the primary U.S. energy source, oil companies
started looking for ways to use chemicals like propylene and ethylene, which were byproducts from
petroleum refining. Two researchers at Philips Petroleum, J. Paul Hogan (1919–2012) and Robert L. Banks
(1921–1989), discovered that these chemicals could be reacted with chromium catalysts to produce
crystalline polypropylene and highdensity polyethylene (HDPE)—two new types of plastic resin that soon
were manufactured into numerous products, from auto parts to food packaging and medical instruments.6

Polyethylene and polypropylene are thermoplastics: Their polymer chains are only weakly bonded together.
So when the material is heated, the intermolecular forces that hold the chains together are overcome, and
the materials can be molded into new shapes. About 80 percent of plastics manufactured today are
thermoplastics. The rest are thermosets, which harden into a fixed shape after they are heated and cooled,
and cannot be melted and reformed. Since their polymer chains are strongly crosslinked together,
thermosets are used in many products that are exposed to heat, such as electronic circuit boards and
cooking utensils.

Figure 1315. Structure of Kevlar Fiber

Kevlar® polymer chains are aligned in a crystalline
form that makes the fiber extremely strong.

© Science Media Group, adapted from an image by
the American Chemical Society, Chemical &
Engineering News.
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Modern polymer chemistry has produced many materials with unique properties that make them suitable for
a wide range of uses. Polymers can be crystalline or amorphous solids, and their structures determine how
they will behave. One wellknown example is Kevlar®, an extremely strong fiber that is used to make
bulletproof vests, as well as ropes, cables, sports equipment, and many other items. A single Kevlar fiber
has up to one million segments bonded together in a highly ordered crystalline structure. Normally, it is very
difficult to align polymer fibers in one direction to make them highly ordered and crystalline, but the
monomers used to make Kevlar help this process by aligning into a liquid crystal before the polymerization
takes place. This means that the fibers are polymerized in place and already highly ordered with no post
processing necessary. Sheets of Kevlar fibers, held together by hydrogen bonds, are stacked in a radial
form around the axis of each fiber. (Figure 1315)

In the 1980s, scientists developed polymers that could conduct electricity. This was a radical innovation:
Up to that point, carbonbased polymers had always been used as insulation around the metal wires in
electric cables. Researchers found that a polymer could be made conductive if it was constructed with
alternating single and double bonds between carbon atoms, and was "doped" by removing electrons through
oxidation or adding them through reduction. This process allowed electrons to move along the molecule by
jumping from one vacant hole to another.

Three scientists—Alan J. Heeger (born 1936) of the University of California at Santa Barbara, Alan G.
MacDiarmid (1927–2007) of the University of Pennsylvania, and Hideki Shirakawa (born 1936) of Tsukuba
University—won the Nobel Prize in Chemistry in 2000 for pioneering the field of conducting polymers.
Conducting polymers have been used in many applications, including batteries, lightemitting diodes, and
microwaveresistant coatings.

44R Sustainability, Inc., "Conversion Technology: A Complement to Plastic Recycling," report for the American Chemistry
Council, April 2011, p. 4. http://plastics.americanchemistry.com/PlasticstoOil.

5Ibid., Daniel Robison, "Startup Converts Plastic to Oil, and Finds a Niche," National Public Radio, March 19, 2012.
http://www.npr.org/2012/03/19/147506525/startupconvertsplastictooilandfindsaniche.

6American Chemical Society, "National Historic Chemical Landmark: Polypropylene and HighDensity Polyethylene,"
http://portal.acs.org/portal/acs/corg/content?
_nfpb=true&_pageLabel=PP_SUPERARTICLE&node_id=715&use_sec=false&sec_url_var=region1&__uuid=f999a40d92c5
48aaae0fc66f55948117.
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Unit 13: Modern Materials and the Solid State—Crystals, Polymers, and Alloys

Section 9: Modern Materials—Alloys

As we learned in Section 5 of this unit, alloys are materials that contain more than one element and have
the characteristic properties of metals: They are ductile, malleable, and good electrical conductors. Alloys
are widely used in all kinds of modern applications, from jewelry to medical implants and aircraft parts.
Many have been developed to combine strength with other attributes. For example, titanium alloys are
widely used to make artificial hips, knees, and other body implants because they are strong yet lightweight,
and do not cause reactions in human tissue.

Figure 1316. Atomic Arrangements in Alloys

When a metal is mixed with another material,
forming an alloy, atoms of the added component
may either take the place of host metal atoms or
fit between them.

© Wikimedia Commons, Public Domain.

Alloys that are homogeneous mixtures in which the components are distributed uniformly are known as
"solution alloys." The components can blend in two ways. Atoms of the added component(s) can take up
spaces that are normally occupied by atoms of the host metal, forming a substitutional alloy; or they can
occupy spaces in between atoms of the host metal, forming an interstitial alloy. (Figure 1316)
Substitutional alloys are much more common than interstitial alloys.

Alloys can also be heterogeneous mixtures in which the component materials are not uniformly distributed.
However the alloy is structured, combining a metal with another substance changes its properties. The first
known manmade alloy to be produced was bronze (a substitutional alloy), which came into use more than
3,000 years BCE, giving the Bronze Age its name. Bronze is roughly 70 to 90 percent copper mixed with
tin; the resulting alloy is harder and more durable than copper, and easier to melt and cast. It is also harder
than iron and much more resistant to corrosion.
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Other wellknown alloys include brass (copper and zinc), pewter (tin, copper, and bismuth), solder (tin and
lead), steel (iron, carbon, and other metals), and stainless steel (steel and chromium). Brass and pewter are
substitutional alloys. Steel is interstitial: Small carbon atoms fill spaces between larger iron atoms.
Stainless steel is both substitutional and interstitial: Carbon atoms fit between the iron atoms, but nickel
and chromium atoms replace some iron atoms.

Figure 1317. Common Steel Alloying
Agents

Many metals can be alloyed with steel to alter its
characteristics for different products and
applications.

© Science Media Group.

To form a substitutional alloy, two components must have atomic radii of similar sizes (no more than about
15 percent difference) and similar chemical bonding characteristics. Metals from the d block of the periodic
table have similar radii and form a wide range of alloys with each other. Common examples include gold
silver alloys, widely used for making jewelry, and brass, which is an alloy of copper and zinc.

As we learned in The Chemistry of Steelmaking Sidebar in Section 6, mass production of steel (an alloy of
iron mixed with small amounts of interstitial elements, mainly carbon) developed in the 19th century. In the
20th century, manufacturers learned that alloying steel with other metals could further improve its
properties. Nickel, chromium, molybdenum, vanadium, and copper are among the metals that modern
steelmakers use to alter properties such as the hardness and corrosion resistance of their products. (Figure
1317) For example, stainless steel is a steel alloy that contains about 10 percent chromium by mass.
Stainless steel is not completely immune to corrosion, however. As one example, the Gateway Arch in St.
Louis, which has a skin made of stainless steel, shows visible stains and corrosion, which National Park
Service managers say are cosmetic.

To understand why alloys are usually stronger than pure metals, remember that metals are crystalline
solids. When a metal is mixed with another material to make a substitutional alloy, the less abundant
atoms of the solute element distort the crystal lattices of the more abundant element. This makes it more
difficult for planes of the material to slide past each other, which makes the alloy hard and strong. In
interstitial alloys, the nonmetal atoms fit between the metal atoms and provide extra bonding to neighboring
atoms, which makes the alloy harder, stronger, and less ductile.
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However, a few alloys are designed to be weaker than their constituent metals. The bestknown example is
solder, which is essentially metallic glue used to join metal parts together. Solder is a blend of lead and tin,
sometimes with other metals added to make the alloy harder or more elastic. Another fusible alloy (one that
melts at low temperatures) is Wood's metal, a blend of bismuth, lead, tin, and cadmium that melts at 70°C.
Wood's metal is used as the triggering element in fire sprinkler systems: Heat from nearby flames melts a
plug of Wood's metal, releasing water from sprinklers.
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Section 10: Conclusion

Solid state chemistry is a rapidly growing field that draws on knowledge from many other disciplines,
including physics, materials science, and engineering. It is directly relevant to many contemporary
challenges that industrial societies face today.

For example, a key hurdle to making solar power an affordable energy source is increasing the efficiency of
photovoltaic cells that convert solar radiation to electricity—in other words, making solid materials in solar
cells as conductive as possible. And solid chemistry is central to oral health. For more than a century,
dentists have used silver amalgam (a blend of silver and mercury) to fill cavities. Silver amalgam is very
durable, but mercury is highly toxic when it is released into the environment. Now fillings made of other
solid materials, such as composite resin (a mixture of plastic and glass) or ceramic (a hard, heatresistant
ionic solid), are becoming viable alternatives for many dental patients.7

Figure 1318. Quasicrystals

Israeli scientist Daniel Shechtman (born 1941)
received the 2011 Nobel Prize in Chemistry for
discovering quasicrystals, a type of crystal
structure that other scientists initially believed did
not exist. Similar patterns can be found in Islamic
tile designs.

© Wikimedia Commons, Public Domain. Author: Ames
Laboratory, U.S. Department of Energy.

Chemists are also making new finds whose applications are not yet known. In 2011, Israeli scientist Daniel
Shechtman (born 1941) received the Nobel Prize in Chemistry for discovering quasicrystals—units in a
rapidly cooled alloy of aluminum and manganese, packed together in orderly patterns. Unlike known crystal
shapes, such as squares, triangles, or the hexagons that we saw in ice crystals in Section 4 of this unit,
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the crystals he saw in the alloy had fivesided symmetry, and formed unique patterns that did not repeat.
(Figure 1318) Shechtman's finding was so controversial that he was asked to leave his research group, but
it was validated by further research.

Quasicrystals are very strong and nonreactive, but the real significance of Shechtman's discovery was in
changing how chemists viewed solid matter. The fivesided units "break all the rules of being a crystal at
all," said David Phillips (born 1939), former president of the Royal Society of Chemistry, when Shechtman
received the Nobel Prize, which Phillips called "a celebration of fundamental research."8

The discovery of quasicrystals shows that chemistry is still a rapidly evolving field, and that our
understanding of the basic properties of matter is far from complete. At the same time, however, chemistry
is producing countless, highly useful materials and products, from pharmaceuticals to solar cells. As the
evolution of dental fillings suggests, many of these new products are more effective and have fewer
harmful impacts on the environment than the items they are replacing. From basic needs like safe food and
clean drinking water to advanced industrial materials, humans continue to use chemistry to understand how
our world works and to improve our daily lives.

7For a comparison, see "Dental Health and Tooth Fillings," WebMD, http://www.webmd.com/oralhealth/guide/dentalhealth
fillings.

8Ian Sample, "Nobel Prize in Chemistry for Dogged Work on 'Impossible' Quasicrystals," The Guardian, October 5, 2011.
http://www.guardian.co.uk/science/2011/oct/05/nobelprizechemistryworkquasicrystals.
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Section 11: Further Reading
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